楚望舒脸色剧变。
在和玉华街两街之隔的地方有一条河，河上有石桥，两岸种植杨柳，石桥旁有一颗百年榕树，沿河的两侧是鳞次栉比的商铺酒楼，逢年过节都特别热闹，尤其是碰到七夕，河面上画舫如织，两岸和石桥人流熙攘，担货郎挑着吃食或者小物件吆喝叫卖，怀春的少年少女会在这个时候来到河边放一盏亲手制作或者路边买的纸船灯，看着纸船灯顺水漂流，闭上眼睛许愿。那颗老榕树同样也是一颗许愿树，有钱人家会抛挂上写着愿望的彩绸，穷苦人家则会挂上木头制作的许愿牌，或者灯笼，挂什么没个定数，看个人喜欢。愿望也是各种各样，有求财的，求子的，求加官进爵的，当然更多的是求姻缘的。
七夕这种汇聚了半个城未出阁闺女的灯会，每年都会碰上一两起纨绔强抢民女的事情，不稀奇，富家千金会戴上面纱，身后有护卫跟随，那些平民出身的水灵闺女就倒霉了，碰上这事儿只能认栽，委屈求全与二世祖春风一度，事后多半会被送回家里，遇上个风流不薄情的，没准儿还飞上枝头变凤凰了呢。若是性格刚烈的，难保玉石俱焚。
老人颤巍巍的朝石桥走去，他已是花甲之年，佝偻着背，走的很慢，但一步步非常坚定。这般岁数已是高寿，大多都在院子里安享晚年了，毕竟没准哪天清晨就再也醒不来，没谁会来大街上溜达，万一被哪个家世显赫的公子哥策马冲撞了，死也是白死。
老人走到石桥上，擦了擦脸上的汗水，那张沟壑纵横的老脸上露出如释重负的神情，他望着波光粼粼的河面，低声道：“老了，不中用了，就怕走到一半撑不下住了。老伴啊，这些年没来看你，逢年过节也没给你和儿子烧纸钱，是我不好，我是怕啊，怕来到这里，怕自己又想你们。当年你弃我而去，陪了儿子，我不怨你，真的。这些年一个人活着也挺无趣，之所以赖着不死啊，是放不下那份家业。父亲临死前握着我的手，希望我把黄杏坊发扬光大。可我没用啊，连个继承家业的儿子都没留下。老伴，告诉你一个好消息，我相中了一个后生，心眼不坏，这些年就只有他愿意听我那些前尘往事了。他说愿意把黄杏坊的牌匾留着，我觉得靠谱。”
老人喋喋不休的说着，站的累了，干脆在石桥栏杆上坐下，继续喃喃自语：“儿啊，这些年在下面有没有听娘的话？呵，都忘了，这么多年过去了，你也该长大了，没准还娶媳妇了呢。爹怕是都认不出你来啦。”
老人闭上眼，嘴里念了一遍长子、次子、幼子、长女、幼女的名字，从石桥一跃而下。
“哎呦，那老头子跳河了。”有路人失声惊呼。
“一大把年纪了，还有什么想不开？非得自寻短见？”
“快拿上提竿救人呐，这天寒地冻的，怕是够呛！”
一个青衣老者摆摆手，叹道：“甭救啦，一心求死之人，救了也没用。姜老头也是命苦的人，死了就死了吧。”
旁人一听，顿时来了兴趣，“老倌，这话怎么说？”
“那姜老头是黄杏坊的掌柜，我小的时候，黄杏坊在这一片名气挺大，可惜后来衰败了。姜老头的子女早就死光了，一个人孤苦伶仃活了这么久，大概是觉得了无生趣了吧。要怪就怪他命不好，长子打战打没了，次子年少离家，杳无音讯，剩下的子女也陆陆续续死光了，哝，就死在那条河里。”老者摇摇头，叹息着走了。
石桥上围了不少路人，扶着栏杆低头张望，指指点点，河面涟漪阵阵，老人落水后没有挣扎，也没有求救，大家都在猜测也许是被河底暗流卷走了。
没有人注意到迟来一步的少年，呆呆站在石桥边，这个自诩心如铁石，千锤百炼的少年，嘴唇颤抖，喃喃说了四个字：“众生皆苦！”