“不是的，村长，我们都是自己想过来的……”
“……是吗，我可都有听到你们在背后说我，我们村长，整天跟个老妈子似的，念叨个不停……不是最怕我给你们上上课吗？”
年轻男人笑着，出声说了句，
底下人，却没笑，有人想挤出些笑容来，眼眶里噙着的泪水却先滚落了下来。
看着，年轻男人再停顿了下，再继续说了下去，
“……以后啊，你们还是得多学习，多认几个字总是好的，至少，不用你们以后去城里了，坐个公交车，都要挨个挨个问，是吧？”
“……以前，你们岁数还小的时候，就应该读书，那时候，你们也想读书吧，可是那时候，咱们村子里没条件，现在有条件了，怎么也得好好补回来，对不对？”
“能多认识点字就多认识点字，能多学点东西就多学点东西。我不想听到，以后谁从村子里出去了，被人讲，这哪来的啊，都什么年代了，连字都不认识一个！”
“……我们村子里的人，不比任何人差！不能比任何人矮一截！”
年轻男人说着话，脸上笑容收敛了些，对着底下的一个个中年男人，妇人，说着。
等着旁边的老人转述了过后，
年轻男人再望着底下的自己学生，停顿了下，脸上再露出些笑容，
“……再说了，咱们村子现在发展越来越好了，赚钱也越来多了，总不能，以后村子里赚了钱，大家连简简单单记下账不行吧……现在咱们种些药植，现在这些药植技术咱们懂，要是这药植不值钱呢，咱们换别得种得的时候，还得学技术对不对……”
“……而且，这手机大家用过……这现在小娃娃都会用手机了，你们要是字都不会，怎么学着用，等着以后孩子大了，出去了，你们怎么拿手机跟孩子沟通，你们说是不是……”
“……等我走了过后，村子里会再请个老师过来，就专门教你们接着识字的，要是谁不同意，就让他来跟我说！”
“……好了，不说了。再说你们又得说我，我们村长啊，整天念念叨叨个不停……”
笑着，年轻男人对着底下的自己学生，再出声说了句。
“……村长，村长，你再说几句话吧，不啰嗦……”
“……我们笨，脑子木，就得村长你多说说……”
等着旁边那老人转达了过后，底下坐着的一个个中年男人，妇人，红着眼眶，慌忙着再说道，
“……现在知道了啊？晚了！”
年轻男人笑着出声说了句，再继续说着，
“好了，你们也先出去了吧，刚才我说的话，都好好记住啊。外面这么多人等着呢，再耽搁下去就耽搁事情了。”
笑着，年轻男人再出声说了句。
底下，坐着的一个个中年男人，妇人，眼眶愈红，泪水止不住的滚落出，
却都没再说什么，只是相继起身，捏着手里的笔，拿着桌上的东西，往着堂屋外走了出来，
也站在了院子里，挤满的人群中，站着，
院子里，一个个村里人望着有些空下来的堂屋里，
或是沉默着，或是眼眶红着，或是眼底痛苦着，攥紧着手，浑身颤抖着。
院子里，愈加有些安静下来，
只剩下那一个个端着的汤碗里，丝丝缕缕的雾气往上升腾着，萦绕着。